1991年的泰森站在环形舞台的中央，肌肉线条紧致如同经过反复打磨的钢铁，眼神中有一股无法忽视的专注力。那一年，他的训练被外界普遍视为顶级拳手的“速成模板”之一，传说中的节奏感、爆发力和耐力在同一个人身上交织成一道明显的轨迹。日常的训练安...